我们的汽车从布拉格出发,向西北行驶大约一百多公里便到达了德累斯顿。头一次踏上原东德的土地,对一切都感到好奇。二战以前,德累斯顿是是德国最发达的工商业城市之一,也是欧洲消费水平最高的城市。二战期间,盟军对德累斯顿进行了狂轰滥炸。将这座“易北河上的佛罗伦萨”毁于一旦。两德统一前,德累斯顿仅完成部分重建。历史街区大部分仍是废墟。两德统一后,德累斯顿获得了联邦政府的大量重建资金,进行了基于历史照片、图纸和原始残片的严肃考古式修复。德累斯顿再度成为德国东部的文化、政治和经济的中心,再度成为德国旅游资源最丰富的城市。然而,物质层面的历史创伤容易恢复,人们心灵的伤口不容易愈合。因为东德人民经历了靠告密与监控维系的东德极权统治。

image

二战德国战败被一分为二。美英法占领的西部地区,成立了德意志联邦共和国,也就是西德。苏联占领的东部地区,成立了德意志民主共和国,也就是东德。首都柏林也被一分为二。东柏林成为东德首都。西柏林成为西德首都。东西德分开之初,东德居民可以自由出入西柏林,但不久东德方面发现,有大批居民逃往西柏林。逃跑的人多为教师、工程师、知识分子等高级人才。这不仅打脸,而且对东德的发展极为不利。于是,修建了柏林墙。尽管如此,仍有约5千多东德人越过柏林墙。至少有172人在途中,被军警开枪打死,6万多人因试图出逃被关进监狱。

image

更加令人吃惊的是,在冷战数十年的历史中,东德并非依靠民生福祉、制度认同凝聚国民。而是搭建起一套以秘密监控为骨架、以全民告密为血脉的极权管控体系。

image

1950年,东德正式成立国家安全部,简称斯塔西。斯塔西直接服务于统一社会党的专制统治。核心职能从来不是维护公共安全,而是监控全体国民、消灭一切潜在反对声音。全权负责国内监视、情报搜集、思想管控与异见镇压,被后世称作“红色盖世太保”。

image

在仅有1640万人口的东德,斯塔西拥有9.1万名全职正式工作人员。此外还有约17.5万名国内线人和2万名在西德的线人。合作探员总数约28.6万人。若算上临时协助、被动举报的普通人,告密网络几乎覆盖所有社区、工厂、学校与家庭。

image

斯塔西的座右铭是“党的剑与盾”。斯塔西的口号是“我们无处不在”。利用人性的猜忌与自私,将告密包装为“爱国义务”。邻里监视邻里、同事举报同事、师生互相提防。甚至亲人、夫妻之间也被纳入监控网络。无数普通人出于恐惧、功利、胁迫,被迫或主动检举身边人的“不当言论”“异常行为”。私下吐槽政策、私下收听西方广播、向往西方生活、与境外人员接触,甚至仅仅是言行不够“拥护政权”,都会被记录在案。为约600万至650万人建立了秘密档案,相当于东德总人口的三分之一。斯塔西的监听设备无处不在,纽扣、钢笔、水壶、橡皮、垃圾桶、墙壁缝隙,都可改装为隐蔽监听装置,真正做到“只有想不到,没有监控不到”。私人电话全程被监听,私人信件会被秘密拆封复印、无痕复原。民众的出行轨迹、社交往来、消费记录、言论动态,全部被系统归档记录。监控记录始于幼儿园阶段,覆盖人的一生,甚至通过养老机构记录退休者的言行。

image

这套告密体系彻底瓦解了整个社会的信任基石。人与人之间不再有真诚的交往,只剩下无尽的猜忌与戒备。人们不敢畅谈心声、不敢表达真实想法、不敢流露个人诉求,所有人都活在“一言一行皆可获罪”的恐惧中。整个社会呈现“人与人互相为敌”的状态。和平活动家维拉•伦格斯费尔德的丈夫克努特•沃伦伯格正是私下监视妻子的斯塔西线人。东德作家协会19个委员中,12个都曾是告密者。牛津教授加顿在东德留学时,教授、同学、宿舍附近的商贩都写过他的报告。档案厚达325页。一位花样滑冰冠军靠上交84份报告换取报酬。

image

1989年,东欧剧变。东德领导人昂纳克下台。柏林墙被推倒。斯塔西开始大量销毁档案。民众冲进史塔西总部,抢在碎纸机前保住大量档案。统一后的德国通过了《前东德安全部档案法》,开放“斯塔西档案”。普通民众可申请查询自己的档案。

image

查阅档案后,很多人发现告密者是老师、闺蜜、哥哥、妻子、丈夫。有的夫妻发现彼此都曾向斯塔西出卖过对方。无法面对“心爱的人”而双双自杀。一位坐牢三年的中年人,查阅档案发现出卖他的是父亲和哥哥。断绝关系七年后才选择原谅。无数家庭、人际关系的裂痕被揭开,成为东德一代人无法磨灭的心理创伤。

image

长期的监控与告密,扼杀了社会的活力与创造力。自由、尊严、公平彻底缺失。东德的做法证明,用告密监控来掌控,永远无法禁锢人心对自由的向往,无法阻挡历史前进的潮流。以践踏人性、摧毁信任、扼杀自由为代价的统治,无论看似多么稳固、多么精密,最终只会被人民抛弃、被时代淘汰,只留下警示后世的历史教训。

image

易北河还在缓缓流淌。茨温格宫、森帕歌剧院、宫廷教堂透着“被修复过的旧”。易北河的雾气、砂岩的暖色、铜绿的屋顶,共同构成一种安静而略带忧郁的美。我们出发了。奔向另一个德语国家奥地利。期待着看到不一样的风景。