2024年3月13日星期三

【专访】历史学家黛安娜.拉里:“六四”才是中国的国耻日

#六四35周年 镇压发生第二天,黛安娜.拉里前往北京不同地点协助撤离加拿大人

Diana Lary

戴安娜.拉里保存的剪报。1989年,时任约克大学教授的她回到加拿大,在皮尔逊机场与前来迎接的两个女儿拥抱。

照片:RADIO-CANADA / SUBMITTED BY DIANA LARY)

Yan Liang

——————

不列颠哥伦比亚大学(UBC)历史学教授黛安娜.拉里(Diana Lary)是1989年六四镇压的亲历者,她把这段历史称为人生最具戏剧性的经历 —— 当然是一场悲剧。

共产党政府总是要人们勿忘国耻,‘六四’才是中国最大的国耻日。
引自 黛安娜.拉里

协助撤离加拿大人

Diana Lary

2023年7月,UBC历史学教授戴安娜.拉里在温哥华家中。

照片:RADIO-CANADA / YAN LIANG / RCI

1989年,黛安娜.拉里是加拿大驻中国大使馆的汉学专家。六月四日凌晨,军队乘坦克进入北京,对抗议学生和市民展开镇压的那一晚,她恰好在济南做一项研究。

所有见到她的人都问,你去了天安门广场吗?她当然去了,并且对现场的工人们的出现感到欣慰。

但镇压发生了,天安门广场开枪了 — 她回忆说,每个人都在哭,不停地哭,非常悲伤。

加拿大大使馆打电话给她,要她立即回北京,一是没人知道接下来会发生什么,再有希望她回去协助撤离在北京的加拿大人。

她于四号晚间回到了北京。火车站没有计程车,她雇了一辆三轮车前往在建国门外的公寓。路上很黑,马路上甚至立交桥上都停着坦克,站在坦克附近的军人枪口对准各个方向。

他们只好骑上人行道,而三轮车司机不住地问她:你说,这是不是法西斯主义?

她和加拿大使馆人员都聚集在大使馆内,她睡在办公室,中国雇员们在紧张讨论,有多少人死亡。大使馆武官告诉他们,依然能听到枪声。

外国政府对中国即将发生什么同样毫无概念,大家都觉得恐怖、担心。加拿大政府决定撤离所有在中国的侨民。

第二天,使馆的加拿大军人开着一辆面包车出门去接载住在北京的加拿大人。

因为能讲流利的国语,黛安娜.拉里勇敢地承担起领队的责任。

她告诉加广记者,出发前,他们把车子用加拿大国旗包裹起来,人人都认得枫叶

街上诡异地寂静,宽敞的街道上没有车辆,沿途看到很多烧毁的车辆,偶尔还传来枪声。

记得在一处地方,他们被解放军拦住了,禁止他们入内。

她记得,战士看上去很友好,但却向她提问:我们这是在哪里?

她立即明白,这些士兵也不知道自己在哪里,她告诉了对方位置。

加拿大另一位中国问题专家查尔斯.波顿(Charles Burton)曾告诉CBC记者,(黛安娜.拉里)无所畏惧,决心把所有加拿大人都安全地带离中国。

他称赞拉里热情洋溢,有着强烈的自由主义信念和理想,而且非常善良。她是位有些古怪的阿姨,我们所有的学生都喜欢和她在一起。

那一天,她和加拿大军人从大学宿舍、宾馆等地接到了大约 20 名加拿大人,这些人非常震惊,都不会说中文,其中一些人来到北京只有几天

我一直对当局敢于这样做有种冷冷的愤怒。我爱北京,我不敢相信,他们竟然真这么做了。
引自 黛安娜.拉里

她和其中一部分加拿大人在6月7日乘飞机前往日本。起飞前一刻,大家还是很紧张,警察上机,一个个重新查看大家的护照,她猜测是不允许中国人离开。

她回到加拿大多伦多拥抱两个女儿的照片登上了报纸封面,颇有劫后余生的释然。

之后,每一年六四,她都会发文,或现场前往悼念活动。

六四是中国的国耻日
黛安娜.拉里表示,直到现在,自己依然相信,共产党当时一定有其他办法解决(天安门学生抗议)带来的危机,而不用暴力镇压。

作为历史学家,她认为,人们要从历史的角度来看待事件的意义。

中国历史上,一些日子是一直会被记住的。我们回头看,五四运动改变了中国,尽管它规模其实不大,但中国的知识分子彻底改变了。

六四会成为中国人一直铭记的日子,共产党在字面上或是经济上可能赢得了1989,但经济不是一个可靠的指标,因为经济会发展向上,但也会停止下降。六四事件没有赢得人心,失去了执政合法性。中国政府总要求民众记住国耻,六四才是中国的国耻日。
引自 黛安娜.拉里
FILE - In this June 5, 1989, file photo, a Chinese man stands alone to block a line of tanks heading east on Beijing's Cangan Blvd. in Tiananmen Square. The man, calling for an end to the recent violence and bloodshed against pro-democracy demonstrators, was pulled away by bystanders, and the tanks continued on their way. Thousands of students demonstrated for democracy in Tiananmen Square. Hundreds died when the government sent in troops. (AP Photo/Jeff Widener, File)

1989年6月5日,一位市民站在北京长安街的坦克队列面前。坦克人成为了“六四”事件象征性图片。

照片:THE ASSOCIATED PRESS / JEFF WIDENER

她认为,六四令中国流失了很多有才能的人,这个损失无法用具体的数字衡量。此外,六四之后,人们都开始专注于个人和挣钱,是激进资本主义,再没有人相信共产主义那一套意识形态理想了。

她还表示,三十年后,中国出现了习近平。他对中国的设计、中国当下的变化,令她联想到了文革,而这也是没有进行政治改革,长期积累下来的问题的体现。

Diana Lary book

戴安娜.拉里就中国女性研究著作“中国的祖母们”(2022年)

照片:RADIO-CANADA / YAN LIANG / RCI

在中国的日子

黛安娜.拉里一生都在研究中国,出版的十余部专著全部是中国议题。

她在六四镇压之后五年重返北京,而北京已经变得认不出来了。之后,拉里多次往返加中,主要是调查她感兴趣的中国历史上内部迁徙的问题,比如闯关东,也关注中国女性问题,她的最新著作《中国祖母们》(2022年)探讨性别、家庭、和老龄化问题。

她依然会想起1964年初次去中国的情景。她介绍说,因为中国共产党和前苏联共产党闹翻了,英国共产党拒绝再向中国派遣英语教师。

所以,中国通过英国著名亲中科学家李约瑟(Joseph Needham)物色愿意前往中国教授中文的年轻人 —— 还要拥有模范口音(标准英式口音)。

她的朋友和李约瑟一家是世交,她于是和四、五个年轻人到了北京。

她在当时的北京第二外国语学院授课,每天五个小时。她印象最深的是自己的学生,她喜欢他们,还遇到过真正信仰共产主义理想的教师。

有一次,受到煤炭部的邀请,她前往观看了名角出演的京剧《霸王别姬》,印象深刻。

1966年初,她因为结婚而回到了英国。不久,文革爆发,其他几位年轻人也被迫离开了中国。

黛安娜.拉里回忆说,在北京,她和著名翻译家杨宪益的夫人戴乃迭(Gladys Margaret Tayler)成为了好友。文革前,杨宪益已经警告她,更大的事件正在到来,要做好准备。

果然,文革时期,杨宪益夫妇双双入狱。而他们的儿子杨烨经历更加坎坷,饱受折磨,精神出现异常。1979年初,杨烨在英国自杀,年仅36岁。

六四之后,拉里第一次重回北京,拜访了老朋友杨宪益夫妇。杨宪益在六四镇压之后,公开宣布退出共产党,而他的夫人戴乃迭当时重病在身。

文章来源:加拿大国际广播电台

没有评论:

发表评论

注意:只有此博客的成员才能发布评论。