林榮基從雪櫃徐徐拿出一罐啤酒，靠着高架床，呷一口啤酒，談起在台北巿中山區的舊店，他說，生意真的很差，實在很難經營下去。「反正都係生意差，不如搬喇，起碼租平啲」，新店今（20日）在古亭重開，相對熙來攘往的中山，這裏寧靜得多了。店面雖然少了三分一，入內脫鞋換上拖鞋，給人溫暖的感覺。
踏入新的銅鑼灣書店，店中央的書架全是關於香港的書籍，相對中山的舊店，店面小了，書架也少了，惟一不變的，大概就是店長林榮基「前舖後居」的狀態。結帳桌子背後，除了那台放滿飲品的雪櫃，就是高架的床鋪。搬店原因很簡單，業主要收回單位，「最多做多一年，反正都要搬，咪早啲走」。
舊址大廈管理員阻讀者上樓 書店不是純粹賣書的地方
新店租金比舊舖低4成，對他來說較為輕鬆，交租壓力少了，但更重要的是，不用跟大廈管理員周旋。舊店的大廈管理員，試過多次不讓買書的讀者到書店，「看更同佢哋講我無開門，或者唔得閒，又試過話我接受緊訪問所以唔畀人上嚟買書」。特地從香港飛過來買書的港人，向林榮基投訴，他就跟管理員理論，「我拍抬鬧佢㗎！差啲嘈到要搵警察」。
身處台灣，管理員有政治取態，並不出奇，但哄騙人書店沒開，就超出林榮基底線。業主倒也沒有甚麼，他笑言，自己並非因藍綠之事被迫遷，只是租金實在太高。「其實營運一直也不理想，既然喺咁旺嘅區生意都唔好，搬去邊都無所謂」。他有想過不再繼續下去，但轉念，又覺得書店不只是書店，「銅鑼灣書店」五個字彷彿成了一個被建構的空間，一個不只是純粹賣書的地方。
「有個地方畀香港人落腳，傾下偈」。來買書的，有從香港過來的，也有移民到海外的港人，書店變成了一個讓人暫時停留下來，聊天談書的地方，「香港氣氛差，過嚟玩嘅，都想唞下氣，香港唔再自由喇」。
23條後港人不敢買書
書架上，香港題材的書琳琅滿目，2020年銅鑼灣書店在台北重開，一直都是不少港人遊台必到之地，來買在香港難以買到的書，也來聊天。但近半年，他覺得真的有點不一樣了，「好多人嚟望吓，都唔買書喇，買咗都唔敢帶返香港」，23條實施後，這種情況變得很普遍，來逛一逛，把書拿上手翻一會，然後放下離去。
「香港以前邊有禁書，完全無呢種概念」。的確，從前的香港是中國的「禁書後花園」，不能在中國出版的書，都在香港出版和售賣，銅鑼灣書店仍在銅鑼灣之時，也以賣「中國禁書」聞名，不少中國旅客慕名而來，滿載而歸。
他觀察到，海外港人和在港港人，在書店內，情緒迥異。海外港人很願意談自己想法，不拘束沒顧忌，相對熱情，也會跟林榮基拍照留念； 從香港來的港人也會關心書店情況，但不會太深入討論，更不會拍照，「明白嘅，需要自我保護」。雖然不敢買書，卻有人會悄悄放下一些錢，說聲加油。
不只一次，那些從香港過來看書的人，站在書架前，翻着書，哭了起來。
他記得，一位太太，看了一會兒書後，衝出店外，「佢先生同我講唔好意思，太太喺外面喊」。林榮基說，夫婦從香港過來，特地想看一些香港相關書籍。他覺得，此時此刻，來逛書店的都是有相同理念的人，而香港現時的出版業界和書店面對的，是自我審查，「唔使話你知邊啲禁，你自己知道，就有壓力」。
治肺腺癌完成化療 書店靠眾籌捱多兩年
在台灣賣香港議題的書，他說愈來愈困難。五年前的社會運動漸被淡忘，也沒有太多台灣人關注香港，「香港嘅書始終賣得唔理想，唔及台灣人睇台灣書，文化有隔閡，其實係互相唔太關心對方」。
賣書情況不理想，他說書店現時亦是靠年前眾籌得來的600萬台幣營運，預計可以繼續維持一至兩年。今年初成功入籍台灣，可以安頓下來，起碼少一件需要擔心的事。去年碰面，他精神明顯較差，除了未拿到台灣身份，亦因2022年患上肺腺癌，需要做化療。
每次找林老闆聊天，他總是在雪櫃拿出啤酒送人，因為癌症，他把煙戒掉了，醫生沒叫他把酒也戒掉嗎？他輕輕一笑，說身體沒事，治療完畢，現時只需3個月覆診一次，「呢邊醫療，比香港好」。
那時在香港，受訪時總是眉頭深鎖，來台四年，他的心情放鬆不少。在台灣生活不易，港台兩地文化差異，台灣人做事方式跟香港人更是南轅北轍，但有一件事情，能超越所有差異，「呢到有自由」。
在自由的土地上，能光明磊落地賣書、買書、談書、讀書。想起那位跑到店外哭的太太，哭的大概不只是書本上的文字或相片，更是對失去自由的一種哀悼吧。
没有评论:
发表评论
注意：只有此博客的成员才能发布评论。