宪政制度的故乡英国 大宪章之前的英国概况之四 伽亚城堡的陷落

「提要」狮心王理查返回大陆，要捍卫金雀花王朝在大陆的领土和利益，他的对手是法王菲利普-奥古斯特。为此目的，理查修建了雄伟、坚固的伽亚城堡，扼住了通往诺曼底的咽喉。但在约翰的手中，它陷落了。这是英格兰金雀花王朝败落大陆的第一块多米诺骨牌。由此，它在大陆的大部分土地相继丢失，英格兰最终成为岛国

问：伽亚城堡在当时英法争斗中有着象征意义。你给听友们讲讲吧。

答：好。当时的法王是菲利普-奥古斯特，他是一位深谋远虑、野心极大的人，他多次介入金雀花王朝内部的纠纷，利用亨利二世和他妻子埃莉诺的矛盾，拉拢狮心王理查，许诺要帮他巩固他在阿基坦的权益。有一阵儿，他和理查关系密切，甚至同床而眠，以致后来有人怀疑他们是同性恋关系。当然，这不是事实。中古时代的骑士精神，我们现在很难理解，男人之间的友谊是生死与共。我们先人也有过“岂曰无衣，与子同袍”的表述。在中古时代的欧洲，男人之间的通信常常用诗歌的形式来表达，那些诗写得情深谊长，现在读会以为那都是些情诗。或许因为那时情感的表达相当率真，没有如今这么多禁忌。菲利普和理查一同参加十字军东征，但是当理查和萨拉丁战斗激烈时，菲利普悄悄溜了，他回到法国，就和约翰密谋篡位。他的盘算是帮约翰拿到英格兰的王位，约翰则让出金雀花王朝在欧洲大陆的领土，菲利普最想要的一块地方就是诺曼底。这块地方真是流着奶与蜜之地。从巴黎向诺曼底进攻，主要是沿着塞纳河顺流而下，用船运载士兵和补给。所以谁控制住这条航道，谁就有了战略主动权。

问：上次你说到理查被英国人赎回之后，立刻就回到了诺曼底，这是他明白菲利普的野心吧。

答：是的。理查和约翰的不同之处，就在于理查是英格兰国王，在他心目中，金雀花王朝的利益是在首位的，而约翰自小就是“无地的约翰”，所以他总盘算如何才能为自己争取到利益。理查为了保卫诺曼底，他需要一条坚固的防线。一天，他在巡视战场时，猛然发现有一处地方可以实现他的防卫设想。这块地方背靠昂德利城，面对塞纳河，是一座峭壁。它的下面是塞纳河的一个狭窄的河湾，河中间有一个小岛，峭壁大约有近百米高，如果在上面建一座堡垒，就像一把锁，扼住了塞纳河向下游运动的咽喉。而且这座峭壁势如刀削，易守难攻。1196年，理查动手修建，他把这座城堡命名为Gaillard，意思是美丽而坚固的城堡。这座城堡由五座相连的塔楼组成，加上外围的战壕和一个由三个塔楼组成的辅堡，面积约16000平方米，可容纳上千人。城堡内有一口120米深的井，直通塞纳河。在这里可以长期据守，而不必担心补给问题。在当时这是一个建筑奇迹，理查拼命赶工，在不到两年的时间内就完成了。他极其喜爱这所城堡，说这是他“周岁的女儿”。在这座城堡脚下，他又修筑了一道栈桥，把城堡与河中的小岛连在一起，形成了一个庞大的防御工事群。可以说，要想从塞纳河上游入侵诺曼底，伽亚城堡几乎是一个不可逾越的障碍。法王菲利普-奥古斯特气坏了，他说，就算你是铜墙铁壁，我也要攻破它。可理查轻蔑地回答，哪怕它就是块黄油，我也守得住。说起这个昂德利小城，也是个藏龙卧虎之地。法国著名的古典主义画家普桑就出生在这里。现在伽亚城堡废墟仍在，我曾多次去探访过，站在峭壁上的废墟旁边，见近千年前铁马金戈、杀声震野的古战场，而今一片安详，难免不发天地悠悠、沧海桑田的感慨。

问：可惜伽亚城堡最终还是被法王攻克了。

答：是的。这主要是因为狮心王理查在1199年因为自己大意轻敌，中冷箭而死。而约翰却全无抵抗的意志。事情的经过是这样的：为了修建伽亚城堡和巩固诺曼底的防御，理查花了大量的钱，一时国库空虚。这时，他听说在沙鲁城堡，领主挖出了大量的金银财宝，其中有一座用金子做成的塑像，更邪乎的传言是说，沙鲁城堡地下有金矿。理查立即率兵前往索要，因为沙鲁城堡是在他的领地之上，所以城堡的主人是他的臣属。可没想到人家是紧闭城门，拒不交出财宝。理查哪儿把这么个小城堡放在眼中，他包围了城堡，自己大摇大摆围着城堡骑马巡视。没想到一位弓箭手躲在城头施放冷箭，射中了他的左肩与脖子相交处，箭头埋得很深，虽然被挖出了，但感染了坏疽，这在当时是必死无疑的。理查心知自己大去之期不远，便把妈妈埃莉诺接来，当着她的面宣布，死后由约翰接掌英格兰王位，并且分配了自己全部的财产。他还叫人找来那位射伤他的弓箭手，当面宣布赦免他，还送了些钱财给他。1199年4月6日理查去世。这位宽宏大量、英武盖世的狮心王，万没有想到，他一死，那位被他赦免的弓箭手就被人活剥了皮。

问：看来约翰得位是出于偶然。

答：当然。理查死时才42岁，正当盛年。若不是这偶然一箭，约翰上位的可能不大。而且理查的弟弟、约翰的哥哥杰佛里死前有一个遗腹子亚瑟，他和约翰继位的资格大致相当，甚至有人认为，亚瑟更具优先权。亚瑟当年16岁，可他一直生活在法王的宫廷中，他是法王菲利普-奥古斯特手上的一张牌，他挑动亚瑟和约翰争王位，那自然是鹬蚌相争、渔翁得利。约翰在历史上最为人诟病的罪行之一，就是他诱捕并杀害了他的这位亲侄子，断了金雀花王朝杰佛里的这一支。约翰始终不承认他杀了亚瑟，但亚瑟确实是在他手上莫名其妙地就消失了。历史学家们基本认定，是约翰害了他。就算他不直接下令，但只需暗示一下，手下自会有人去替他干这个脏活儿。现在约翰成了菲利普的对手，可他采取的方针是不断地退却。法王菲利普-奥古斯特大举进攻金雀花王朝在大陆的领土，据史官文多佛的罗杰记载，”信使跑来向他报告法王入侵了领地，占领了数座城堡，将守城的官员绑在马尾上拖死，随意处置城内的财产却没有受到任何抵抗。约翰回答说，随他去吧，将来我会夺回来”。这位罗杰还记载约翰好逸恶劳，整日纸醉金迷，酣睡不起。约翰的“软剑王”的称号就是因此而得。在法王攻打伽亚城堡，这个理查“最钟爱的女儿”时，约翰在几十公里外的鲁昂作壁上观。当战事吃紧时，他竟跑到了海边，随时准备乘船回到英格兰。1203年9月，伽亚城堡陷落，虽然将士殊死抵抗，但约翰却全无斗志，城堡陷落势在必然。随后，11月5日，约翰带着英国王室启程返回英格兰。人们都认为他再也不会回到大陆了。好，我们下次再谈。

文章来源：RFI