记录2019年反送中运动的《时代革命》在香港是禁片，连带导演周冠威亦被「取消」。《时代革命》2021年在康城影展全球首影之前，他已经做了最坏的打算。3年下来，周冠威未有被捕或受到具体的威胁。他坚持留在香港，认为「直接面对恐惧才可以心灵平安」，周遭很多人却因为《国安法》和23条而噤若寒蝉，令周冠威在香港被「取消」。但他仍然努力寻找机会拍戏。以往合作的班底有很多人已移民他方，因为拍摄新电影，他们在台湾再聚。
「时代革命」过后，香港人移民、离散，许多人都已另有新生活。留下来的，面对《国安法》、23条例下的新香港，时刻要回避飘移的红线，怎能不步步为营？「我现在仍然在香港可以自由活动，为甚么其他人不可以？ 」周冠威拥有自由比较特殊。讲述香港反送中运动的记录片《时代革命》2021年在康城影展作全球首影时，《国安法》的刀刃就随时会砍下来，「其实大家都有很、很痛苦的心理准备。但最后没有出现。」
为免酿成外交风波，影展安排《时代革命》在最后才作特别放映，事前一点风声都不漏。主办方向周冠威表明，要待所有中国人都离开了，才可以突袭。电影按计划向世界投下一枚震撼弹。最高指示莫敢不从，由北京到港府，由外交部、中联办到土共红媒都统一口径，视《时代革命》、以至周冠威本人为佛地魔，绝口不提。
我就不去想它（政权）在想甚么。我想到三个字『冷处理』之后，我就真的冷处理。它要怎样对待我、以后对我的处理有没有变化，通通不要想。想太多，恐惧会再次缠扰我。我要想的是我自己的创作。但是面对香港现实的环境，我是极度痛苦，极度愤怒、沮丧的。对香港电影业的前途，我都是非常忧虑、悲观。
被取消的人
《时代革命》首影时，周冠威没有亲赴康城；及后获2021年金马奬最佳记录片时，他也没有出席颁奬礼，就是为免出境之后不能再回香港，「我仍然身在香港，好多人都觉得很意外。」 至今他的「留港宣言」仍没有动摇：「如果你觉得这件事是值得、有意义，而我又很有信心，天上的父会看著我、 看著我家人的话，其实我可以活得自由。这个也是我身在香港最重要的信念。 我要心灵里面自由，我离开香港反而不自由。若我是因为恐惧而走，离开了我都会被恐惧钳制著。」「在香港直接面对这份恐惧，我才可以心灵平安。」
三年来，周冠威继续一贯的生活方式：创作剧本、寻找资金、物色演员。在杜汶泽有份投资下，他完成了黑色喜剧《一人婚礼》，而且顺利公映，虽然票房遭滑铁卢，在香港仅收500多万。而开戏的过程一如既往的西西佛斯——很多应承了会投资、会参与的，往往在最后关头退出，然后一切又推倒从来：
我经常觉得答应了、会取消的感觉是很不安的。 现在有人找我，我是这样：我就看你会不会取消，哈哈。
许多电影放映会、讲座被取消，是源于一通电话：「很多时宣传完、卖完票 但就是收到政府的电话，跟主办方讲：取消啦。『你能不能够肯定周冠威在这个场地的言论并不违反《国安法》？』戏院又好，其他场地又好，听到政府的威迫立刻退出。」还有他过去十几年赖以维生的教职，「现在没有大学和电影学院找我长期教书了，短暂教一、两堂都很少。《时代革命》之后全部都cut了。」「拍电影会有多少钱？大家都知道香港电影市场多艰难，导演费不会很多，我拍的又不是大制作。」
今年5月底，MCL戏院原本乘著《九龙城寨之围城》大收、刘俊谦爆红，而重映他的旧作《幻爱》。宣传时已刻意没提及导演周冠威的名字。戏票沽清，公映前还是被取消，「大家都猜到是因为我这个名字，对我都是一个打击。 它没有拘捕我，我还是无罪之身，但是它困扰著我的前途。」「 我之前跟投资者说《一人婚礼》都上映到，我的新片都有机会的。」「 但最新的例子已经不是《一人婚礼》可以上映，是《幻爱》重映被取消。我的新片可以不可以在香港的戏院面世？」
《自焚者》里的自焚者
周冠威的新电影《Deadline》(暂名) 能否在香港公映是后话，能顺利开拍已经是个奇迹。这个关于学童自杀的故事，早在2017年已成形。曾有老板承诺投资，但碍于周冠威的前作《十年——自焚者》当时已是烫手山芋，投资者想隐藏身份，迟迟未有动笔签约。周冠威需要自资筹备，对方一直说「OK的，没问题」。但一年后还是拉倒，周冠威跌入阿鼻地狱：「当时的经济是很大的压力，我人生第一次借钱维生。」「 或许投资者就是这样，见你找不到明星，找不到他觉得信任的演员，最后turn down。当然我很生气，你违背承诺。」
《十年》在2014年初拍摄，2015年上映时正值后雨伞时代。当时还有人觉得拍摄手法太稚嫩、或质疑周冠威「叫人冲」，但自己躲在镜头后，「我成日都讲《自焚者》 好像是我电影事业的自焚行为。」拍完《十年——自焚者》 有段时间找不投资者开拍新戏，他试过找其他不同监制帮忙，「 一个前辈给我建议，我直头呆了。我从来没有想过这个建议。他说 ，你可以写悔过书。写完之后，我跟中联办有计倾，可以递给中联办，再递上北京。哗， 香港去到这种程度。」他一口拒绝了，「 我不觉得拍《十年——自焚者》 是个错误， 一个罪行。」
幸运地，后来有《幻爱》的出现。但开拍前一个月，原定的男主角、一位当时刚崭露头角的演员忽然辞演，「 因为他的大老板知道演员要跟我合作。但也庆幸找到刘俊谦，更好啦。」刘俊谦如今已成功走出鲤鱼门，周冠威仍有机会跟他拍电影吗？他深深叹了一口气。
我说任何话都要很审慎。让演员，和我合作过的演员，让他飞，让他自由去接其他电影，让他成名，让他受欢迎。
今天世上所有地方
自焚是自焚者的墓志铭，同时也是某种通行证。因为《十年》，才有《时代革命》；《时代革命》也造就了《一人婚礼》和《Deadline》。大老板的水喉本来就不曾存在，但周冠威的支持者能集腋成裘，「越来越艰难的， 如果（打压）是一个curve的话，绝对是直线继续上升。」「《一人婚礼》 有一场戏要借一个 location，是一间教堂。当时都没说导演叫周冠威。教堂方面就跟制片说：你拍甚么戏？《一人婚礼》而已。」对方要求他写一份声明书，保证拍摄出来的电影内容上不会违反《国安法》，「你有乜嘢咁巴闭（有甚么了不起）？ 需要这么恐惧吗？」
《幻爱》中香港的公共图书馆、学校等场景，也不可能在周冠威的电影中再现。《Deadline》要去台湾拍摄，因为他根本不找到一间学校借出拍摄场地。开拍前最后一刻，他仍担心会「被取消」，「我怕不能出境，哈哈。」
但当我一坐飞机，呼——降落的那一刻，就不能回头。我知道这部电影会成就。我已经撇除被取消的感觉，可以专注拍摄这部电影。这个我在香港是做不到的。
我拍的就是香港电影
片场中的工作人员大部份是台湾人，周冠威的国语很烂，「好感动，他们的广东话进步了好多。」有次他想演员再伤感一点，「香港的同事替我翻译： 你可不可以『香港』一些。」台湾演员傻眼，全场爆笑，「香港确实是好伤感。」
周冠威的夥伴这两、三年各自四散。摄影师、编剧、监制、剪接，分别移民去了加拿大、英国和台湾，也因为这部电影再聚，「因为科技，我们谈剧本可以视像，拍摄在台湾，大家可以飞回来。」「香港人是很灵活的，在不同的地方找出路，继续生存。」「我自己也是。我都是找出路的。」
港产片从来都不限于「香港」。8、90年代香港影业大盛，华裔脸孔的美女从台湾、星马、中国、英美澳加来东方荷里活寻星梦。楚原拍《七十二家房客》，也拍国语片、黄梅调。但周冠威这几年常被问到「何谓香港电影」：
我好想不需要去定义香港电影。或者很想定义的原因就是，有很强烈的意识，香港人需要身份认同。无论是离散在外地，或者在本地的香港人，都有身份认同的渴求。本身正常不过的事，要重新定义，渴求定义，背后的心是好悲哀的。 我不理会其他人怎定义。我希望我拍的电影，就是香港电影。 无论我去到哪一个地方，拍的是甚么语言，都是香港电影。
每个政治犯都是一座座狮子山
在台湾逗留两个多月，周冠威已有二十多年没离开香港这么久。近年他也试过外游，只是每次回港都会莫名紧张，怕被拒诸门外，「很安慰，我回来了，可以继续在香港生活，继续在香港做我想做的事情。」「很多人很担心，劝我不要回来。所以那个报平安真的是报平安。平安两个字，是很重的。」
这次来台，周冠威出席了一些电影放映会，与观众交流，包括香港不能再有的《幻爱》，「我很感慨，也很激动的其实。上次《一人婚礼》的影后谈就是和王宗尧一起，他是其中一位演员。但是他现在身在狱中，我想起他。」王宗尧因为2019年7.1立法会冲突，暴动罪成，今年3月被判囚74个月，「要等很久，才可以再次跟王宗尧先生一起在戏院分享。」「在监狱里面的每一个政治犯，对我来说都是每一座的狮子山。 他们在发光，他们承受苦难的背后，都是一种人性的光辉。」
编辑：陆南才 网编：程皓楠
文章来源：RFA
没有评论:
发表评论
注意：只有此博客的成员才能发布评论。