林兆彬｜2025香港回望：「由治及興」的灰燼

林兆彬

2025 年 12 月 24 日

時光荏苒，回首2025年，本該是李家超政府以立法會選舉大鑼大鼓慶祝「愛國者治港」卓有成效的一年，卻發生了大埔宏福苑大火。我們聞到一股揮之不去的燒焦味——那是大埔宏福苑大火後的餘燼，也是香港最後一點自由與文明，在烈火中化為烏有的氣味。

火災發生後，市民的憤怒本是天經地義。但在北京和港府那幫官員裡，存在的只有「面子」和「權力」。他們害怕的不是死人，因為在大中華的歷史長河裡，人命從來都是最廉價的消耗品；他們害怕的是「亂」，是有人藉機「鬧事」。

於是，我們看到了一幕幕荒謬的轉折：災難發生後不久，政府官員和黨媒跳出來，指責那些自發救災、追問真相和要求問責的市民是「以災亂港」，是「別有用心」地煽動仇恨，多人被拘捕、被檢控和被滅聲。這就是中國式管治的精髓：解決不了問題，就解決提出問題的人；把嘴巴縫上，天下就太平了。

宏福苑的大火燒出了這個政權的底牌，更進一步收緊自由。在這個新香港，你要麼做一個只會鼓掌的奴才，要麼做一個閉嘴的順民。如果你還想做一個有獨立思考能力、敢於發聲的人，那麼入獄就是你的下場。

而這種邪惡絕不僅僅停留在封鎖災難真相上。2025年，也是香港文化藝術界繼續遭遇打壓的一年。如果說大火後的封口令是為了掩蓋無能，那麼對莊梅岩和周冠威的打壓，則是一場的「公眾領域清洗行動」。

在中共的棋盤上，針對「反對派」的打壓是分階段的。2020年到2024年，他們首先忙着抓議員、社運人士、記者等，那是剷除「硬對抗」；到了今年，這些頭面人物要麼身陷囹圄，要麼流亡海外，政治上的「黃絲」領袖已經被收割殆盡。那麼，接下來這把鐮刀要揮向哪裡？答案就是文化，就是那些依然活躍在公眾視野中，擁有話語權和感召力的「黃絲」。

中共要讓「黃絲」標誌性人物徹底從公眾領域消失，而莊梅岩和周冠威是活着的圖騰。中共最忌憚的，不是街頭的磚頭，而是思想的火種。對於一個依靠謊言來維持統治的政權來說，記憶就是最大的敵人。中共要你忘記曾經擁有過的自由，忘記曾經引以為傲的法治，忘記我們曾經是可以站着做人的。

在以前的香港，有法治、新聞自由、言論空間，這些都是保護我們安全的社會制度。當政府亂來時，傳媒會叫，議員會罵，這是在預警，是在救命。今年宏福苑的大火已經給出了答案：當預警系統被摧毀，當批評的聲音被消滅，剩下的就是無聲的毀滅。災難來臨時，沒有人會知道，也沒有人能逃脫。那些還在為政府洗地的藍絲和建制派，你們真的以為自己安全嗎？當大火燒到你家門口時，你就算手裡揮舞着國旗，高唱着國歌，那火舌也不會對你手下留情。

香港的2025年，是一場悲劇。這場悲劇不僅在於死傷的人數，更在於它展示了一種文明的倒退。我們眼睜睜看着香港，如何進一步墮落成一個封建、野蠻、充滿恐懼的城市。

2026年即將來臨，我無法給各位甚麼廉價的希望。我只能說，在這漆黑的長夜裡，請守住你心裡那一點點尚未被污染的常識和良知。那是我們生而為人的最後底線，也是我們與那些野蠻人之間，唯一的區別。

如果莊梅岩不能在舞台上說話，如果周冠威不能在銀幕上表達，那麼我們就在心裡，為他們保留一個位置。記住他們，就是記住那個曾經美好、自由、勇敢的香港。